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1 Louis II de La Trémoille, fils de Louis Ier et de Marguerite d’Amboise, naît un 29 septembre
1460 à Bommiers, jour de la Saint-Michel, saint guerrier et protecteur de la monarchie
française.  Simple  coïncidence  ou  signe  prémonitoire  d’un  destin  déjà  tout  tracé ?  Il
n’empêche que sa vie fut intrinsèquement liée à l’art de la guerre et qu’elle se consomma
bien  souvent  sur  les  champs  de  bataille,  de  la  Bretagne  à  l’Italie,  de  la  Suisse  à  la
Bourgogne. Seigneur, chevalier, lieutenant des armées, homme de cour, fidèle serviteur
des rois de France, Louis s’éteignit le 24 février 1525 à la bataille de Pavie. Le rhétoriqueur
Jean Bouchet, dans son Panegyric du Chevalier sans reproche, publié à Poitiers en 1527, écrit :
« Ledict seigneur de La Tremoille,  monsté sur le cheval dudict La Brosse, s’en alla,  et
ledict Bonnyn avec luy, au lieu où estoit le roy. Et là, environné des ennemys, fut abatu
mort d’un coup de hacquebouze ».
2 Le témoignage de Bouchet, dans la splendeur édifiante qu’est la sienne, chante l’image du
preux chevalier mort héroïquement au service de François Ier, un homme de guerre d’un
temps désormais révolu, ultime incarnation d’une chevalerie française à l’ancienne et de
ses valeurs, impuissante devant la magie dévastatrice de la poudre et des armes à feu.
Sous la plume du biographe, la légende est en marche. Elle va marquer pendant les siècles
suivants le souvenir de cet homme qui choisit, très tôt, comme devise personnelle une
roue et une phrase : « Sans poinct sortir hors de l’orniere ». Paolo Giovio, auteur d’un
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Dialogo dell’imprese militari e amorose (1555), interprète cette devise comme l’expression de
la  volonté  de  Louis  II  de  ne  jamais,  pour  aucune  raison au  monde,  cesser  de  servir
fidèlement son roi.
3 Bien des siècles après Bouchet, alors que la légende liée au chevalier sans reproche n’a
point perdu de son charme et de sa vigueur, c’est Laurent Vissière qui nous offre un
nouveau regard sur Louis de La Trémoille. Ancien élève de l’École normale supérieure et
de  l’École  nationale  des  Chartes,  maître  de  conférences  en  histoire  médiévale  à
l’Université  de  Paris-Sorbonne  (Paris  IV),  LV  publie  une  passionnante  et  exigeante
biographie,  fruit  d’un  long  travail  de  recherche  commencé  à  l’École  des  Chartes  et
poursuivi dans une thèse de doctorat dont ce livre est une version abrégée et remaniée.
4 L’auteur s’est donné dès le départ un double défi : comment, d’une part, relire le texte de
Jean Bouchet en essayant de faire tomber le voile légendaire et mythique du personnage
dont  il  chante  si  bien  les  exploits ?  Comment,  d’autre  part,  écrire  une  biographie
aujourd’hui après les nombreuses critiques « dont le genre a été victime au cours du XXe
siècle » (p. 12) ? Lorsqu’on referme le travail de LV, après une aventure de presque cinq
cents pages d’un texte dense, engageant et vivant, plusieurs sensations s’emparent du
lecteur. La première est celle du bonheur suscité par une écriture savante et maîtrisée qui
tout en évoquant une succession de faits, de gestes, de petits et grands événements, de
dates, de personnages, de lieux, a su nous attacher à Louis II et nous a en quelque sorte
rendu intimes du personnage. Voilà un historien qui sait encore raconter des histoires et
bien  les  raconter.  Il  suffit  de  rappeler  le  titre  du  premier  chapitre  et  de  ses  sous-
chapitres (« Grandeur et décadence d’une famille nomade » ; « La nuit des temps » ; « Le
temps de la splendeur » ; « La puissance et la honte ») pour avoir envie de s’y aventurer.
La deuxième sensation est celle d’avoir lu un vrai travail de recherche historique. En
effet,  LV a  surmonté  le  défi  qu’il  s’était  imposé  en  confrontant  le  Panegyric  de Jean
Bouchet avec une documentation inédite et impressionnante par sa variété et sa richesse,
documentation étudiée et éditée avec le plus grand soin. L’ouvrage et les notes de bas de
page regorgent d’extraits tirés des sources, ce qui permet au lecteur de se confronter à
une matière première intéressante et d’emblée de se sentir en quelque sorte lui-même
acteur de cette histoire. L’ensemble de la documentation bien sûr ne pouvait pas trouver
place dans une telle publication. Elle est en revanche accessible dans la thèse de l’Ecole
des Chartes et dans le tapuscrit de la thèse de doctorat. LV, fort d’un travail acharné de
dépouillement des sources, rigoureusement présentées à la fin du volume, parvient à un
véritable travail d’exégèse. Le recours à des matériaux divers et au croisement de sources
lui permet en quelque sorte de venir à bout de Jean Bouchet et de sa Vita, fuyant le piège
d’une nouvelle biographie apologétique. La figure de Louis II de La Trémoille est ainsi
mise à nue grâce une foisonnante documentation. Parmi les sources manuscrites, citons
entre  autres  les  documents  issus  du  Chartrier  de  Thouars,  conservé  aux  archives
nationales,  qui  contient  l’ensemble des  documents  de la  maison de La Trémoille  des
origines au XXe siècle, comme les comptes de l’hôtel ou encore les journaux de Louis II ou
de ses épouses successives, Gabrielle de Bourbon et Louise de Valentinois. De nombreux
fonds italiens ont aussi été dépouillés : ceux des archives Gonzaga à Mantoue, de Milan, de
Modène ou de Pise, qui contiennent de nombreux documents concernant la période des
guerres d’Italie. Des lettres de Louis II sont également conservées à la British Library de
Londres, à la Pierpont Morgan Library de New York et à la Bibliothèque nationale de
Saint-Pétersbourg. 
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5 La liste des sources imprimées, françaises et étrangères, est également impressionnante,
de la correspondance de Charles VIII et de ses conseillers avec Louis II éditée en 1875 à la
Cronaca universale  della  città  di  Mantova ou encore au Livre  du courtisan de Baldassarre
Castiglione. LV n’oublie pas non plus de se confronter à l’iconographie en s’intéressant
par exemple au portrait de Louis II fait par André Thevet en 1584.
6 L’historien n’a donc pas fait l’économie des sources et des séjours dans les archives. Mais
les sources ne suffisent pas pour faire un bon travail ! Demeure en effet ce qu’il appelle le
défi biographique (p. 16). La biographie est un exercice complexe et dangereux : tentation
téléologique  et  vocation  morale  apparaissant  en  effet,  pour  reprendre  les  mots  de
l’auteur,  comme  les  principales  souillures  intellectuelles  de  ce  genre  d’aventure.
Comment  être  proche  de  son  personnage  tout  en  gardant  une  distance  critique  et
salutaire ? Comment ne pas tomber dans « l’illusion biographique » dénoncée par Pierre
Bourdieu ? Comment ne pas être écrasé par l’événementiel ? Comment saisir l’intimité
profonde de son objet d’étude, alors que cette même intimité est le plus souvent absente
de la documentation étudiée ? Comment dépasser alors le masque et arriver au moi ? Ne
sommes-nous pas tentés d’inventer, de surenchérir, de raconter une fable ? 
7 La biographie a quelque chose de paradoxal : l’objet est simple et délimité, ici un homme,
mais sa portée est immense et complexe, car elle débouche sur un questionnement infini.
LV  souligne  alors  qu’« une  biographie  menée  à  bien  devrait  permettre  d’écrire  une
histoire à l’échelle humaine, où revit une société vue par les yeux d’un de ses membres ».
Il rejoint ainsi le rêve d’une biographie totale qu’on retrouve dans le Saint Louis de Jacques
Le Goff. Critiquant la question, à ces yeux sans grand sens, de l’émergence ou non de
l’individu au Moyen Age,  revisitant  les  oppositions que la  Nouvelle  Histoire a  nourri
envers le genre biographique, trop étriqué, repensant avec justesse la pertinence d’une
coupure  plus  historiographique  que  réelle  entre  Moyen Age  et  époque  moderne,  LV
rappelle  la  nécessité  d’inscrire  la  vie  de  son personnage,  dans  son contexte  et  dans
environnement social, politique, mental et culturel.  
8 Retracer au plus près la vie de La Trémoille, c’est s’intéresser à la fois à l’homme public et
à l’homme privé qu’il fut. Ainsi, le livre suit une organisation en deux parties : la première
dédiée à la carrière officielle de Louis II de sa naissance à sa mort ; la seconde consacrée
avec brio à son intimité, son quotidien, son art de vivre et de penser.
9 « L’ornière  et  le  chemin »  est  le  titre  de  la  première  partie.  Rigueur,  précision  et
multitude  de  références  riment  ici  avec  une  écriture  pleine  de  verve  et  de  rythme.
Événementiel et analyses de fond s’entrelacent, livrant un portrait dynamique, contrasté,
un portrait qui s’écarte de toute logique de prédestination. On découvre alors la grandeur
et  décadence  d’une  famille  nomade.  Le  lignage  et  la  mémoire  familiale  participent
activement à la construction du destin de Louis II. Des origines mythiques imaginées dans
des interprétations étymologiques du nom de famille, aux ancêtres directs de la famille,
LV reconstruit l’arbre généalogique des La Trémoille,  soulignant que la fin XVe siècle
constitue pour la famille un moment difficile où disgrâce (notamment celle de son père
aux yeux de Louis XI) et ambition sont l’héritage difficile que va devoir assumer Louis II. 
10 LV s’intéresse ensuite, suivant méthodiquement le fil du temps, aux années de jeunesse et
de formation avec leurs rituels et à l’éducation courtoise et chevaleresque à la cour, une
cour à laquelle Louis II ne fut pas toujours présent mais dont il ne fut jamais très loin. Puis
viennent les responsabilités politiques et militaires. Des campagnes bretonnes des années
1487-1488, où il entra dans l’histoire, comme l’écrit LV, en devenant lieutenant du roi,
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campagne que l’on peut suivre fort bien dans des cartes proposées en annexe, à son rôle
de premier plan dans les campagnes d’Italie, celle de Charles VIII d’abord, de Naples à la
fameuse bataille de Fornoue de 1495. On le suit ensuite à Milan, où il est d’ailleurs nommé
lieutenant général. Il y fut aussi, plus tard, gouverneur général. En 1502, il est nommé
amiral de Bretagne puis de Guyenne. En 1506, il est gouverneur de Bourgogne. Il est là,
toujours en Italie, toujours au premier rang, lors de la victoire à la bataille d’Agnadel en
1509 contre les Vénitiens (on regrette à ce propos l’absence d’une carte qui retracerait les
déplacements péninsulaires de Louis II).
11 Le roi est mort, vive le roi ! D’un roi à l’autre, de Charles VIII à Louis XII, de Louis XII à
François  Ier,  Louis  se  voit  confirmé  dans  les  mêmes  offices  et  les  mêmes  charges,
continuant  ainsi  à  être  éclairé  par  la  faveur  royale,  faveur  qui  fait  et  qui  défait  les
hommes  comme  lui,  les  hommes  de  cour.  Cette  faveur  est  bien  sûr  avant  tout  liée
intimement aux victoires remportées sur le champ de bataille. Elle est donc fragile et
jamais éternelle. 
12 Au fil des pages denses qui retracent la carrière politique et militaire de Louis II, L du livre
de LV ne dessine pas uniquement le profil d’un homme d’action, mais évoque avec soin
les tenants et les aboutissants d’un contexte européen trouble et changeant sur fond de
guerre, de rivalités, de tensions diplomatiques. Les événements sont passés en revue, les
relations entre les hommes analysées et  les techniques militaires (Louis II  ne fut pas
seulement  homme de  terrain,  mais  aussi  fin  connaisseur  des  sciences  militaires),  les
déplacements des armées, les contingents mobilisés sont également passés au crible du
regard historien.  L’auteur consacre aussi,  pour le plus grand bonheur du lecteur,  des
pages saisissantes où Louis II apparaît, l’armure mise de côté, homme, tout simplement.
Ce sont les pages dédiées aux fêtes qui égayent le quotidien de la cour, mais surtout à la
maladie qui, à partir de 1503, vient s’introduire dans l’existence de Louis. Dans son lit,
faible et  fiévreux,  il  délire et  il  pense que l’heure de sa mort a sonné.  Les médecins
s’agitent et procèdent à toutes sortes de soin du corps avec potions, tisanes, clystères,
lavements. On oublie pas non plus de soigner l’âme. Voilà donc Louis en pèlerin à Notre-
Dame de Liesse, où les rois de France avaient l’habitude de se rendre après le sacre.  
13 À la fin de cette première partie, main dans la main avec Louis II,  le lecteur a été le
spectateur de quarante ans d’histoire. La chronologie complexe et la succession des faits
certes ne permettent pas de tout retenir voire de tout saisir. Derrière l’écran de l’homme
public se cache l’homme privé. La seconde partie l’ouvrage de LV lui est dédiée. 
14 Intitulée « Dans la familiarité d’un grand seigneur », elle annonce tout de suite la couleur.
C’est ici qu’au fond tout l’événementiel d’une vie retrouve son sens fondamental. C’est ici
aussi que LV prend encore plus de distance avec le Panegeyric de Bouchet, car au-delà de
quelques anecdotes sur la vie privée, le rhétoriqueur ne s’intéresse qu’au personnage
public.  Pour  le  portrait,  trois  axes  ont  été  choisis.  Le  premier  met  en  lumière
l’importance, dans la vie de Louis II,  du service du roi.  C’est d’ailleurs,  comme on l’a
rappelé, une des justifications principales du choix de sa devise personnelle. Servir le roi
c’est, dit justement LV, se mettre au service de la chose publique : « Le service constitue le
fondement d’une idéologie, voire d’une mystique royale, et permet de concilier les formes
nouvelles de la monarchie et de la féodalité. Gage de grandeur, il est aussi servitude, et
entraîne une transformation sensible de la vie quotidienne » (p. 307).
15 Introduit par son oncle Georges de Cran à la cour, il siégea, dès 1484, au conseil du roi. Ce
sera  quarante  ans  durant !  Diplomate  averti,  il  comprit  très  vite  l’importance  de  la
clientèle et de la fidélité, car c’est le seul moyen de perdurer à la cour. Il faut y être
Laurent Vissière, « Sans poinct sortir hors de l’orniere ». Louis II de La Tr...
Cahiers de recherches médiévales et humanistes , 2008
4
présent  et  il  le  fut.  Mais  il  fut  surtout  exemplaire  dans  son  engagement  et  dans  la
conduite de la guerre. Et c’est ici que LV nous livre des pages saisissantes, s’attachant à
l’idéologie de la guerre de Louis II, guerre chevaleresque avant tout, guerre d’action et
guerre secrète lorsqu’on pratique l’espionnage, même si à ce propos les sources font un
peu défaut. Grâce aux nombreux échanges épistolaires, LV réussit à mettre en lumière
avec habileté le fonctionnement de la cour, lieu de la faveur, lieu de toutes les rivalités,
lieu des apparences et du paraître. 
16 Le service du roi et la guerre ne furent pas les seules préoccupations de Louis II. Tout un
chapitre montre qu’il s’est attelé à constituer un ensemble territorial à lui, le vicomté de
Thouars. On peut être homme de cour et seigneur en son domaine avec sa propre cour
composée par des parents, des alliés et des domestiques, cour qu’il faut rémunérer et
surtout administrer. C’est ce à quoi Louis II s’employa efficacement. L’heureuse intuition
de LV est de voir dans le vicomté de Thouars non seulement la réalisation d’un fief à
l’ancienne mode féodale, mais également, car Louis II mettait sa cour au service de ses
intérêts et des intérêts de la monarchie, un élément de l’État moderne en gestation. 
17 Prince au service du roi, prince en son domaine, mais qu’en est- il de son quotidien ? A
cette question, périlleuse et fascinante, répond un troisième et dernier chapitre intitulé
joliment « Rythmes quotidiens ». LV, en dépouillant ligne après ligne les correspondances
et surtout les comptes de son hôtel, étudie les besoins fondamentaux du chevalier sans
reproches : manger, boire, dormir, se laver et s’habiller. Des arts de la table à la vaisselle,
des menus aux dépenses très importantes pour entretenir la vie de sa suite, des boissons –
vin blanc et vin rouge (de deux à trois litres par personne et par jour) – aux petits pains,
environs 50 douzaines par jour pour l’hôtel du seigneur, des chambres aux cheminées
pour se chauffer l’hiver, des tapisseries qui ornaient les lieux de vie à la pratique sexuelle,
voilà une histoire originale et inédite qui est racontée dans les moindres détails, mais
toujours à la lumière des sources. Notons tout de même que sur certains points (on pense
à l’alimentation, à l’hygiène et à la maladie), on aurait aimé disposer dans les notes de bas
de  pages  de  quelques  références  bibliographiques  supplémentaires.  Sans  doute,  des
contraintes éditoriales justifient un peu cette retenue.
18 Louis II apparaît alors sous un nouveau jour : on découvre l’attention qu’il portait aux
soins du corps, à l’hygiène, à l’entretien de ses armures, aux habits de tous les jours ou
aux habits de fête. On découvre qu’il s’est toujours refusé à porter la barbe et qu’il aimait
suivre la mode italienne, espagnole et bien entendu française (on regrette, à ce propos,
que LV n’approfondisse pas vraiment la question des modes du temps et des influences
entre elles : voir p. 430). A côté du corps, il y a l’âme, et Louis II y prêtait, en bon chrétien,
des soins particuliers. Il avait une fervente dévotion pour sainte Catherine d’Alexandrie.
Son épouse vouait quant à elle un culte à la ceinture de la Vierge Marie conservée dans la
collégiale de Puy-Notre-Dame. Là encore, LV fait preuve d’obstination. Le testament de
Louis II n’ayant pas été retrouvé, à la différence de celui de son épouse, il fallait chercher
ailleurs dans d’autres sources. 
19 On  retrouve  ensuite  des  analyses  pointues  sur  les  jeux,  les  sports  et  les  activités
auxquelles Louis II aimait à s’adonner pour passer son temps, entre animaux exotiques,
perroquets,  échecs,  musique et  danse,  et  bien sûr  les  livres  qu’il  accumulait  dans  la
bibliothèque de Thouars. Un inventaire de 1516 chiffre le fond : 129 livres, parmi lesquels
beaucoup de littérature religieuse, étrangement peu de romans de chevalerie, et puis bien
entendu des  informations  précieuses  quant  à  la  culture  et  à  la  littérature  féminines
prisées par sa première épouse, Gabrielle de Bourbon, sur laquelle on est bien renseigné.
Laurent Vissière, « Sans poinct sortir hors de l’orniere ». Louis II de La Tr...
Cahiers de recherches médiévales et humanistes , 2008
5
Des livres mais aussi des tableaux : ainsi le marquis de Mantoue offrit à Louis un tableau
de Mantegna lors de son séjour à sa cour en Italie en 1502. 
20 Dans  la  deuxième  partie  de  son  livre  LV  réalise  donc  une  véritable  archéologie  du
quotidien, livrant ainsi un portrait vivant de Louis II, de ses plaisirs, de sa culture, de ses
activités et du soin qu’il prêtait, comme tout bon seigneur et courtisan, au corps et à
l’âme.
21 Une conclusion exemplaire vient couronner la biographie. Fort d’une leçon de méthode
livrée tout au long de l’ouvrage, le lecteur retrouve ici le fil rouge du parcours accompli :
de l’homme public à l’homme privé. Deux portraits en un, car LV montre justement que
les deux sont non seulement complémentaires mais entrelacés et indissociables. Cette
double approche, ainsi qu’une ouverture constante au contexte social, politique, militaire,
culturel et religieux de l’époque, permettent à LV d’offrir à la communauté scientifique
comme  au  lecteur  passionné  d’histoire  un  récit  biographique  réjouissant,  rigoureux,
honnête et convaincant. Certes, l’exceptionnalité du personnage a sans doute son rôle à
jouer dans la belle réussite de l’entreprise. Mais ce sont la sérénité et l’enthousiasme
critique et  prudent  dont  l’historien LV fait  constamment  preuve pour décrypter  son
personnage qui font de cet ouvrage un ouvrage magistral en son genre. 
22 C’est bien une biographie totale qu’on lit avec grand plaisir, où L du livre de LV arrive à
démontrer que derrière l’écran de la légende du chevalier héroïque aux destinées épiques
se cache un homme de terrain, attaché à la conduite d’une Realpolitik,  et que derrière
l’homme de guerre, il y a un homme de cour et également un homme tout court avec ses
plaisirs, ses fragilités, ses amours, ses passions.
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